TABULA RASA De un tiempo a esta parte un otoño habita en mí y permite que algo parecido a la tristeza me persiga a todas partes. Atravieso una calle sin lluvia y es dulce el sol y tu recuerdo, y mi cesta de naranjas verdes con sus trenzas de mimbre tiene la levedad de la luz, y quiero grabar la imagen para siempre en mi mente pero, al pisar una sombra, se desvanece la belleza y tiemblo como una rosa en noviembre, desubicada, con el destiempo a cuestas, con el destemple en los huesos, con el deseo latente, latiendo palabras con lengua, desnudo alabastro. Llego al mar, pero él solo desea mi admiración y me usa, y soy de cartón cuando su aliento me salpica. Y quisiera creer, ilusa, que existe algo puro, pero al anochecer volverán las dudas: ¿Quemarán las sombras, los sentidos intermitentes? ¿Las cornisas verterán un súbito olor a noche? ¿Qué haré con el miedo cuando me aso
