ATLAS AMATORIO (Pintura de Roberto Volta) Los amantes pisan, descalzos, Helsinki. Las bahías, libres del sopor del hielo, blancas en el espejo del cielo, son un reflejo de sus cuerpos desnudos. Subirán a las caricias del primer viento que los transporte hasta el centro de la cama. Melbourne está muy lejos, aseguran, sin saber muy bien cómo mirarse, si con dulzura o con estrépito de cataratas. Se abrazan como si rodearan un día con seiscientos soles adentro, saboreándose el húmedo sonido de los labios. Dejando que Viena se esparza al norte de sus ojos y puedan así respirar suspiros de Danubio. Miden muy bien el espacio de los deseos, porque si a Melbourne le da por atardecer en París, no habrá suficiente Sena para electrizarse, para erizarse, para enloquecer de piel. Pero hoy, París amanece en Lima, los ángeles traviesos saltan la rayuela adolescente de la almohada y un ejército de pliegues convierte las sábanas en campos revueltos de satén. Entonces, ellos, lo
